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Фронт национального освобождения Корсики

 

ФРОНТ НАЦИОНАЛЬНОГО ОСВОБОЖДЕНИЯ КОРСИКИ
И ИСПОЛЬЗОВАНИЕ НАСИЛИЯ

В ПОЛИТИЧЕСКОЙ БОРЬБЕ
Филипп Пестей, Франческа-Мария Чеккальди
Е

сли каждый из нас в состоянии привести примеры проявления насилия, то дать ему концептуальное определение гораздо сложнее. Насилие неразрывно связано с идеей нарушения запрета. Политический смысл этой связи состоит в том, что она затрудняет выработку принципиальной позиции в отношении насилия. Одно и то же действие, в зависимости от контекста, может быть как агрессией, угрожающей общественному порядку, так и формой социального протеста и освободительной борьбы.

14 июня 1979 г. перед французским Судом Государственной Безопасности предстал 21 корсиканский националист, большая часть из них признала свою принадлежность к Фронту национального освобождения Корсики (FLNC). Их обвиняли в создании преступного сообщества, ношении и хранении оружия, разрушении зданий и уничтожении автомашин с использованием взрывчатых средств, в индивидуальных и коллективных действиях, направленных на подрыв государственной власти, в покушении на безопасность и территориальную целостность французского государства, а семерых среди них – в государственной измене. 

Часть материалов судебного слушания, продолжавшегося 28 дней, была опубликована в книге "Процесс над народом"
, имевшей широкое хождение в 1980-е гг. Отказываясь отвечать на вопросы по существу дела, обвиняемые предпочли ограничиться двумя коллективными заявлениями и положиться на своих адвокатов.

Изложение мотивов нелегальной борьбы
Роль защиты на процессе была необычной. Французское законодательство не признает коллективной ответственности, поэтому каждый из адвокатов номинально представлял интересы одного или нескольких подзащитных. Однако поскольку последние настаивали на солидарной ответственности, не могло быть и речи о том, чтобы рассматривать по отдельности различные деяния и их авторов. Кроме того, в связи с тем, что большая часть фактов была доказана и признана, в своих выступлениях адвокаты почти не касались существа вменяемых преступлений. Желая использовать процесс как возможность заявить на весь мир о корсиканской проблеме, представители защиты, сменяя друг друга, излагали мотивы действий подсудимых. 

Обвинение, в свою очередь, настаивало на том, что присутствие обвиняемых на скамье подсудимых не связано с их преступными помыслами, но исключительно с участием в организованных насильственных подрывных действиях с целью мятежа. Только подобные действия могут быть признаны незаконными и повлечь за собой уголовное преследование. Во Франции как в демократическом государстве ни идеи, ни намерения неподсудны. Жесткая реакция государства вызвана тем, что нелегальная организация прибегла к использованию оружия и взрывчатки, и речь не идет о слепом преследовании за стремление к независимости. Каждый раз в ответ на лирические отступления защиты помощник прокурора указывал на витрину с вещественными доказательствами, дабы напомнить о совершенных актах вооруженного насилия. 

Чтобы оправдать его, адвокаты пускались в рассуждения о намерениях обвиняемых, под предлогом того, что для объяснения фактов нужно докопаться до их причин. Что же заставило молодых людей, социально интегрированных в общество, где они живут, прибегать для выражения своего недовольства к незаконным, в том числе насильственным действиям? Если мы рассмотрим всю совокупность выступлений защиты на процессе, можно выделить следующие аргументы.
· Использование насилия оправдано исторически. Корсика пережила в прошлом долгие годы борьбы против оккупантов, и использование оружия неразрывно связано с народным сопротивлением. Каждый корсиканец и FLNC как коллективный субъект (борющийся корсиканский народ) являются наследниками этой исторической традиции. Использование оружия – не только обычай, но и священный долг, по-прежнему актуальный перед лицом угроз современности.
· Сегодня в роли агрессора выступает французское государство с его колониальной политикой. Слабое развитие экономики острова обрекает его население на эмиграцию или безработицу. Земля отдана в руки колонизаторов (репатриантов из Алжира), культура и язык удушаются, всякое проявление местной специфики наказывается или принижается в сравнении с тем, что привнесено извне. Использование насилия вызвано чувством отчаяния, порождаемого этой ситуацией, которая затрагивает не только материальную сторону проблемы. 

· Она поражает самое существо корсиканца, его ценности, его культуру, его душу. Не будучи признаны в качестве нации, народа корсиканцы обречены на уничтожение и исчезновение, и использование насилия есть путь к освобождению. 

· Существует ли другой выход? Демократический путь невозможен, поскольку демократия на Корсике отсутствует. Законы не исполняются, выборы фальсифицируются, требования масс не принимаются во внимание. Государство, не осуждая эти антидемократические проявления, само порождает насилие, поскольку закон утрачивает силу. Обманутые ожидания, бездействие, безуспешность требований привели к дискредитации ненасильственных методов. То немногое, чего удалось добиться, стало результатом силового давления, предпринятого после долгих лет бесплодных разговоров. Перед лицом насилия власти капитулируют, что оправдывает вооруженные действия.
· С учетом всего вышесказанного можно сделать вывод, что насилие есть защитная реакция народа, обреченного на исчезновение. Эффективному оружию республиканского государства (законам, полиции и т. п.), использование которого ведет к смерти корсиканского народа, FLNC противопоставляет инстинкт самосохранения, используя вооруженную пропаганду. 

Краткое изложение доводов защиты показывает, что они лежат в основном вне юридической сферы. Действия обвиняемых напрямую связаны с катастрофической социально-экономической ситуацией; объяснение их характера следует искать в истории Корсики и ее отношений с государством. Последнее монополизировало право на применение насилия. Ответные действия активистов FLNC нельзя мерить той же меркой, поскольку они выражают отчаяние и безысходность всего народа. 

Эта попытка доказать правомочность применения насилия была квалифицирована стороной обвинения как "сепаратистская паранойя". Несмотря на это, она стала кульминационным моментом развития событий. Но вернемся на несколько лет назад, чтобы понять, что привело активистов FLNC на скамью подсудимых. 

Первые шаги освободительного движения

Первые взрывы с политической подоплекой прогремели в 1964 г. на восточной равнине и были направлены против государственно-частного предприятия "За развитие Корсики" (SOMIVAC). С 1968 г. начали взрываться дома и предприятия, принадлежащие репатриантам из Северной Африки. Эти действия были представлены как протест против дискриминации в распределении сельскохозяйственных земель (жители Корсики не имели доступа к отводу земельных участков, программам государственной помощи и кредитам, которые банки предоставляли репатриантам). Как правило, они следовали за продажей (зачастую сомнительной с точки зрения закона) общинных земель частникам. 

Первой нелегальной организацией, которая взяла на себя ответственность за взрывы, стала "Свободная Корсика". В ее листовках была заявлена приверженность независимости, но ничего не говорилось ни о мотивах, ни о стратегии, ни о тактике достижения этой цели. Арестованные члены организации были амнистированы год спустя, сама она прекратила свое существование. В 1973 г. было объявлено о создании Крестьянского корсиканского фронта за освобождение (FPCL), который просуществовал вплоть до апреля 1976 г. С именем этой организации связывают показательный взрыв на военно-воздушной базе Соленцара. Организация ставила перед собой цель добиться для Корсики особого статуса и выборной ассамблеи с правом законодательной деятельности. 

В марте 1974 г. организация Ghjustizia Paolina
 заявила о себе взрывом пассажирского лайнера в аэропорту г. Бастия. Она же осуществила серию взрывов в континентальной части Франции. В документе, известном под названием "Троицкий Манифест", организация обнародовала свои цели: борьба за национальное освобождение и независимость. 

1975 год запомнился так называемыми событиями в Алерии. 21 августа группа активистов ARC (Корсиканское регионалистское движение) и вооруженных крестьян захватили винный погреб, принадлежавший крупному виноделу – репатрианту из Алжира, обвинив его в махинациях, ведущих к разорению и банкротству мелких хозяйств. Силы правопорядка предприняли штурм, в ходе которого двое полицейских были убиты и несколько человек получили ранения. Неделю спустя вспыхнул мятеж в Бастии, где также был убит человек и еще несколько ранены. 1 февраля 1976 г. ARC был распущен советом министров, ему на смену пришла Ассоциация корсиканских патриотов, от которой впоследствии отпочковалось националистическое крыло. 

В ночь на 5 мая 1976 г. 21 взрыв возвестил рождение Фронта национального освобождения Корсики (FLNC). В него вошли некоторые члены Ghjustizia Paolina и FPCL, а также более мелких групп, созданных в основном после событий в Алерии. Политическая программа Фронта, листовки с которой были распространены той же ночью по всему острову, состояла из пяти пунктов: признание национальных прав корсиканского народа, разрушение инструментов колониального господства Франции, установление национального, народного и демократического правления, конфискация крупной колониальной собственности (аграрная реформа), право на самоопределение по истечении трехлетнего переходного периода. Фронт заявил о себе как об организации, "объединяющей все слои" корсиканского народа, "стремящиеся к освобождению". Последнее возможно только в результате вооруженной борьбы: "колониализм должен быть повержен с оружием в руках". Таким образом FLNC, берясь за организацию "вооруженной пропаганды", сосредоточил в своих руках политические и военные действия. 

Было бы неправильным ограничиться упоминанием только фактов, связанных с насилием. Однако тема статьи и огромное количество ассоциаций, групп и других организаций – участников так называемого освободительного движения не позволяют нам не только подробно рассказать об их деятельности, но даже привести сколько-нибудь полный их перечень. Несколько слов все же необходимо сказать, чтобы охарактеризовать логику развития и смену ориентаций различных участников политического процесса на острове. 

Первые появившиеся организации не называли себя регионалистскими. Они, подобно "Движению 29 ноября" (1959), выступали против роста стоимости жизни, за развитие транспортной сети на острове, в том числе железных и автомобильных дорог. DIECO (Защита экономических интересов Корсики) и CAPCO (Комитет действий по повышению благосостояния Корсики) ориентировались в основном на экономические проблемы (требования особого налогового режима) и участвовали в социальных выступлениях (например, против закрытия асбестовых копей в Канари) Хотя все эти организации не ставили вопрос об отделении от Франции и не использовали насильственные методы борьбы, их деятельность способствовала вызреванию социального протеста против все ухудшавшейся экономической ситуации.
В 1960 г. в Париже группа студентов создает Корсиканский союз, который тремя годами позже объединится с Национальным союзом студентов-корсиканцев в Союз за будущее Корсики. От других организаций земляческого типа его отличают дебаты о судьбах острова, в которых уже слышны первые нотки регионализма. В 1964 г. только что возникший Комитет изучения и защиты интересов Корсики (CEDIC) публикует "манифест корсиканского этноса". В 1966 г. на базе CEDIC рождается первое откровенно регионалистское политическое движение: Корсиканский регионалистский фронт (FRC). Контролируемый интеллектуалами и социалистами, он ополчается одновременно и против колониальной политики французского государства на Корсике, и против корсиканских кланов, использующих демократические институты в своих интересах. Уже через год в FRC происходит раскол, дающий жизнь новой структуре – Корсиканской регионалистской организации (ARC). Она выступает против "политико-философских кружков" и призывает к выработке единой "внеполитической" стратегии. С годами ARC берет верх над FRC благодаря броским лозунгам, талантливым ораторам, активности на всех направлениях и большей мобилизационной способности. В 1971 г. ARC публикует документ, в котором содержатся два сценария будущего Корсики: либо возрождение культурной идентичности и развитие острова с опорой на собственные ресурсы, либо отказ от идентичности и капитуляция перед нашествием туристов. Выбор не терпит отлагательств: надо действовать, дабы не допустить превращения Корсики в "индейскую резервацию". В 1973 г. раздается призыв к объединению всех патриотов в  "союз за Родину" с целью борьбы за внутреннюю автономию. Это знаменует собой наступление нового этапа: регионализм уходит в прошлое, уступая место более определенным и часто более жестким требованиям. 

Таким образом, за время с 1959 по 1973 гг. на смену кружку интеллектуалов, даже не помышлявших о каком бы то ни было регионализме, пришла партия бойцов, для которой этот лозунг оказался уже недостаточным. 

Распространение протестных настроений среди населения 

Происходящее на острове не исчерпывалось деятельностью организованных политических движений, как легальных, так и подпольных. Различные события, сменяющие друг друга во все ускоряющемся темпе, часто привлекали на сторону регионалистов, пусть даже временно, многих из тех, кто, сохраняя верность классическим политическим течениям, не мог мириться с чувством несправедливости. Гражданское общество реагировало единодушно во многих ситуациях, знаменующих собой определенные этапы во взаимоотношениях государства и борцов сопротивления. 

Чрезвычайно важным периодом для понимания причин роста народного недовольства на острове являются 1950–1973 гг. 

Массовые нарушения закона, связанные с фальсификацией результатов выборов, и невмешательство государства, не сделавшего ничего для их искоренения, поколебали самое основание демократии как политической системы. 

Отказ от включения корсиканского языка в список, содержащийся в Законе о региональных языках от 11 января 1951 г. (законодатели сочли его диалектом итальянского, а не отдельным языком), был воспринят как вопиющая культурная несправедливость. Лишь в январе 1974 г. она была исправлена постановлением министерства, но уже с 1971 г. ассоциация Scola corsa (Корсиканская школа) взялась за преподавание корсиканского языка, параллельно выдвигая требование его официального признания.

Проект строительства хранилища для ядерных отходов в 1960 г. вызвал взрыв народного возмущения и не был реализован. Помимо опасения загрязнения окружающей среды, он возбудил недоверие населения в отношении государства, чьи действия на Корсике в глазах все более широких слоев населения становятся символом посягательств на территорию и ущемления коллективных интересов. 

Все эти и многие другие факты непосредственно влияли на население, всегда готовое к мобилизации вокруг "общественно значимых вопросов". В 1972 общественное мнение было взбудоражено сбросом в акваторию в районе Корсиканского мыса диоксида титана с судна-разгрузчика, принадлежавшего итальянской фирме "Монтедизон". Повсеместно стали формироваться общественные комитеты, объединявшие не только непосредственно связанных с морем рыбаков и моряков, но и всех тех, кому небезразлична проблема защиты окружающей среды. Бездействие французского и итальянского правительств вызывало возмущение. 17 февраля 1973 г. демонстрация протеста вылилась в массовые беспорядки. Голодовки и манифестации, выступления ученых, конференции и симпозиумы следовали одни за другими. В сентябре, несмотря на это, в заливе Фоллоника появилось второе судно, принадлежащее той же фирме. Оно было подорвано группой аквалангистов. Ответственность за взрыв взял на себя FPCL, объявив свои действия необходимой обороной, вынужденной бездействием официальных властей. Это событие имело сильнейший мобилизующий эффект и повлияло на представления определенной части молодежи о способе решения социальных проблем. Подрыв судна, виновного в загрязнении окружающей среды и пользовавшегося полной безнаказанностью со стороны властей, произвел сильное впечатление и показался более эффективным решением, чем бесконечные правовые процедуры. Аналогичные выводы можно было бы сделать и на примере событий в Алерии. Они служат прекрасной иллюстрацией того, как длительные и безуспешные попытки установления диалога приводят к противоположному эффекту, а именно к вооруженному противостоянию.
Было бы неточным утверждать, что государство все эти годы оставалось безразличным и пассивным по отношению к экономической ситуации на Корсике. В 1957 г., с целью преодоления экономического отставания острова, был разработан Региональный план действий. Его главной целью было построение новой экономики на базе развития туризма и обновления сельского хозяйства с помощью программы мелиорации. Государственно-частная кампания SOMIVAC занялась очисткой пашенных земель от кустарника, ирригацией и санацией почв, что усугубило отставание горного скотоводства от равнинного земледелия и вызвало недовольство значительной части населения.
В 1973 г. административный статус Корсики был поднят до самостоятельного региона, внутри которого в 1976 г. были созданы два департамента. Эти меры вызвали разочарование у регионалистов, которые сочли их  запоздалыми и неэффективными для решения реальных проблем. 

В январе 1975 г. президент В. Жискар д'Эстен отправил на Корсику межведомственную комиссию по обустройству острова, которая на протяжении шести месяцев вела консультации с различными группами населения и общественными активистами с целью предложить региональным ассамблеям, а затем и центральному правительству хартию экономического развития. Этот необычный подход на первых порах разрядил обстановку и создал атмосферу доверия. Вскоре, однако, благодушные настроения сменились подозрительностью, а впоследствии и откровенной враждебностью. Предлагавшиеся проекты не выглядели действительно новаторскими, они больше походили на серию не связанных между собой мер. Сроки их реализации казались многим слишком отдаленными. В довершение ко всему наиболее ярые поборники реформ оказались отстранены от них.
Прекратившиеся было взрывы возобновились уже в июне 1975 г. Из текста представленной Региональному совету в конце июня хартии исчезло понятие "корсиканский народ", ее тон и содержание оказались выхолощенными. В ответ на растущее недовольство председатель межведомственной комиссии Л. Бу заявил: "Даже если бы все 200 тысяч корсиканцев были автономистами, им было бы не под силу изменить Конституцию". Эта фраза войдет в историю и станет символом разрыва диалога с теми, кто надеялся на реформы, проводимые без оглядки на местные кланы посредством развития демократических институтов.
Послание к корсиканцам и к государству 

Чтобы глубже понять причины и мотивы, по которым отдельные лица и организации выбирают нелегальные формы политической борьбы, мы провели серию интервью с людьми, стоявшими у истоков FLNC или вступившими в организацию вскоре после ее создания. Учитывая конфиденциальный характер собранной информации, мы не разглашаем имен опрошенных
. 

Рождение Фронта национального освобождения не сразу вылилось в применение насильственных методов борьбы. Первоначально речь шла о том, чтобы организовать людей и не распылять силы и средства на разрозненные акции. Однако переход к вооруженному сопротивлению был, по сути, запрограммирован, и необходимость этого никогда, с самого образования Фронта, не подвергалась сомнению. 

"Первые взрывы были связаны всегда с какой-то конкретной целью, например, забрать обратно изъятую из обращения землю. Они не были частью осознанной борьбы за национальное освобождение [...]. Так не могло продолжаться, каждая частная проблема должна была быть встроена в общую логику борьбы". (И 5)
Серьезность ситуации и невнимание государства к коллективным и открыто высказанным требованиям стали аргументом в пользу необходимости перейти к иным способам действий. Создание FLNC в 1976 г. стало знаком, обращенным не только к государству, но и к самим корсиканцам. 

"На протяжении нескольких лет выступления автономистов, казалось, были обречены на провал, они вели движение в тупик. Благодаря могуществу кланов и всему тому, что с этим связано, – фальсификации выборов, давлению на избирателей, – не было никакой возможности действовать демократическим путем.  В то время единственным способом заявить о себе на политическом уровне было выдвижение своей кандидатуры на выборах. У нас не было ни малейшего шанса изменить ситуацию в этих условиях". (И 5)

Большинство опрошенных говорили о том, что их целью было вызвать обеспокоенность населения происходящим на острове. Опасения возможных последствий интеграции Корсики в европейское туристическое пространство; массовое заселение восточного побережья репатриантами из Северной Африки; приток капитала извне и размещение казарм иностранного легиона – все это усиливало у многих корсиканцев ощущение экспроприации. Эмиграция, которая казалась естественной предыдущему поколению, стала невыносимой для людей, осознававших, что в то же самое время, когда они покидали остров, государство помогало обустроиться на нем вновь прибывшим.
Социальная несправедливость – сильнейший мобилизующий фактор. Активисты Фронта рассчитывали объединить население в борьбе против того, что они расценивали как агрессию. " Совершенно логично к страстной любви к Корсике примешивалось чувство фрустрации, неравенства. Молодые корсиканцы, знавшие, какой была Корсика при Паскале Паоли, осознали, какой она стала, и как они с нами обращаются, как французы с нами обращаются, как государство с нами обращается – и это порождало бурный протест. А от протеста в душе до вооруженной борьбы путь короткий". (И 6)

Вооруженная борьба выглядит со стороны как согласованные операции сплоченной единой группировки. Однако боевики ФНЛК, с которыми нам довелось побеседовать, каждый по-своему объясняли причины и мотивы собственного участия в насильственных акциях. Возвращаясь к моменту создания подпольной организации, опрошенные часто с сожалением говорили об этом навсегда ушедшем времени: 

"Цели атак были ясны: все, что связано с захватом побережья. Мы начали со Средиземноморского клуба. [...] Мы атаковали крупные туристические комплексы, чтобы разрушить их, а не ради вымогательства. Мы не знали, что за нашей спиной другие уже искали контактов с владельцами Средиземноморского клуба, чтобы вытянуть из них деньги. И это уже совсем другая история. То же самое с "революционным налогом". В нашем понимании это был налог с самих революционеров. Например, мы в нашей группе отдавали на цели сопротивления 20% наших заработков. На эти деньги мы купили типографский станок, и все первые листовки Фронта были отпечатаны на нем. Мы никогда не вымогали деньги у коммерсантов или у приезжих с континента. О других того же не скажешь" (И 1)

"... Мы были искренними, бескорыстными патриотами. Корысть пришла позже..." (И 2)

"Мы все были служащими, рабочими, бездельников среди нас не было. Мы не слонялись по улицам и не сидели в кафе в ожидании момента, когда нужно будет пойти на дело […] Я ни о чем не жалею, но я никогда не думал, что все может так закончиться, потому что мы были искренними, честными, мы ничего ни у кого не просили, выкручивались сами, а теперь все мы видим, что это превратилось в способ добычи легких денег. Рэкета поначалу никакого не было, люди помогали нам, если они сами этого хотели, не обязательно деньгами, чем могли. Например, если надо было спрятать кого-нибудь, то прятали". (И 3)
Многие опрошенные говорили о личном финансовом участии в деятельности организации и об искренности своих намерений. Некоторые опасения по поводу возможных злоупотреблений присутствовали с самого начала, но благодаря тесным личным связям внутри групп поначалу удавалось обеспечивать определенный контроль. Смена руководства и набор новых членов после первых арестов, а также изолированность групп с целью повышения безопасности существенно ослабили такую возможность. Люди, стоявшие у истоков Фронта и принимавшие активное участие в подборе соратников на основе личного доверия, признаются, что вынуждены были дистанцироваться, а то и вовсе выйти из рядов организации с приходом новых участников, имевших иную мотивацию и подстрекавших к иным формам борьбы. 

Финансовое участие, однако, лишь одна сторона дела. Вступавшие в ряды бойцов, в большинстве своем – наемные работники, нередко – отцы семейств, должны были принимать во внимание риски, связанные с обращением с взрывчатыми веществами, а также с возможным арестом и уголовным наказанием:

"Я однажды был ранен. К счастью, взорвался только детонатор, я получил ранения в плечо и глаз […]. Нередко удавалось уберечься лишь с большим трудом". (И 6).
"Мы все осознавали, что рискуем жизнью. Однако мало-помалу это входило в привычку, и мы переставали бояться, я имею в виду, бояться за себя, потому что в отношении других мы были очень внимательны.  [...]. Приходилось стоять буквально в десяти метрах от заложенного взрывного устройства, из опасений, чтобы не подошли люди. Это было очень опасно". (И 3).
"Мы очень хорошо понимали, какому риску подвергаем себя, свои семьи и других людей. Некоторые сегодня пытаются представить нас как романтиков, но это не значит, что мы не просчитывали возможные последствия. Может быть, мы недооценивали только опасность тюрьмы. Мы думали, что государство нас поймет. [...] Мы знали, что рано или поздно можем оказаться в тюрьме, но не ожидали таких суровых приговоров, таких длительных сроков.   Когда я услышал: "десять лет"… Я получил десять лет, хотя не совершил тяжких преступлений. В глубине души судьи были уверены, что я один из руководителей организации, но фактически мне инкриминировали только участие в подготовке взрыва, и все. И я получил десять лет, а ведь столько дают за убийство. Я думаю, что такие суровые приговоры были не случайны, судьи хотели тем самым показать, что нужно уничтожить все это  в зародыше [...]". (И 2)
Ни один из наших информаторов не говорил о жертвенности. Все определялось границами возможного. Эта игра с просчитанным риском укрепляла уверенность в своих силах, в способности действовать, оставаясь неуязвимым. 

Действия членов Фронта на начальном этапе невозможно объяснить стремлением к немедленной личной выгоде. Для более глубокого их понимания следует учитывать следующие факторы: 

1) Прочные социальные связи, в отсутствии иных организующих начал, способствуют мобилизации ради достижения общей цели. 

2) Выбор способа действий неразрывно связан с групповой идентичностью, – в ее динамическом понимании, – особенно если речь идет об акциях, направленных на публичное утверждение этой идентичности. Идеологи определяют приоритетные задачи, и социальное движение, берущееся за их реализацию, действует далеко не только в личных интересах своих членов. 

3) Моменты мощной общественной мобилизации предоставляют удобный случай для политических заявлений и деклараций. Сильное государство способно задушить социальные движения, но оно вызывает на себя огонь критики.

Рассмотрим эти тезисы применительно к нашему конкретному случаю. Вооруженная пропаганда возникла хоть и не из-за отсутствия организационных структур, но как реакция на их деятельность, или, вернее, на безрезультатность этой деятельности. Если вначале члены FLNC действовали на основе компромисса, оставляя в стороне дебаты по спорным вопросам, дабы сконцентрироваться на главном – выражении своего недовольства политикой, разработанной посторонними и в интересах посторонних, то сегодня представители левого крыла движения задаются вопросом, не была ли эта тактика ошибочной. Опрошенные в один голос заявляли о наличии внутренних разногласий относительно будущего Корсики. Наконец, ответственность за эскалацию насилия возлагается на государство с его мощными репрессивными средствами. Вооруженная борьба часто представляется как тупиковый путь, поскольку преследуемая организация не имеет другого выбора, кроме как продолжать сопротивление или исчезнуть. 

"Нашей целью было национальное освобождение путем восстания. Мы и не предполагали, что в конце концов превратимся в мелкие террористические группы, подобные "красным бригадам". […]  Мы не хотели этого. Мы действительно мечтали о народном восстании. […] Мы вовсе не были похожи на террористическую организацию". (И 5)
Все вышесказанное проливает свет на смысл коллективных действий, но не объясняет мотивы участия в них отдельных членов Фронта. Ответ на этот вопрос следует искать на пересечении коллективной истории и личных судеб. 

Взаимосвязь коллективного и индивидуального опыта:

побудительные мотивы

В большинстве случаев история вовлечения в националистическую деятельность представляется нашими информантами как длительный период размышлений, в результате которого созревает решение. Уход в подполье никоим образом не воспринимается как переломный момент, но, напротив, как логическое завершение процесса. Как же происходит этот переход от размышлений к действию? 

Для ответа на этот вопрос одинаково важно учитывать социальный контекст и персональный жизненный опыт. Внешние политические события подготовили восприимчивость населения к идеям борьбы за национальное освобождение. Война в Алжире, безусловно, дала богатую пищу для размышлений. Эти события пришлись на период детства и отрочества большинства опрошенных, впервые пробудив в них интерес к политике. 

"Когда началась война в Алжире, я сказал себе: мы корсиканцы, а нам преподают историю Франции; историю Корсики я тогда совсем не знал. И я начал задавать вопросы моему отчиму, он был учителем. Он рассказал мне о Паскале Паоли, так я начал понемножку прозревать. Я сказал себе: стоп, ведь и у нас то же самое. Хоть мы и не африканцы, но все же тут та же проблема, а значит, почему бы Корсике не стать однажды независимой? Мы тоже были оккупированы!". (И 3)

Если идея иностранной оккупации позволила провести параллель между Алжиром и Корсикой, то поведение Франции, "отказавшейся" от части своей территории, поставило под сомнение легитимность государства. Многие на острове увидели в исходе алжирского конфликта убедительное доказательство того, что геополитические границы не являются незыблемыми. Эта констатация породила дебаты о будущей судьбе Корсики. 

Те респонденты, которые получили высшее образование, вспоминают об интернациональной среде в университетских городках, благодаря которой они узнали о других странах и регионах, ведущих борьбу за национальное освобождение.

"Я помню, у нас на факультете был студент из Уэльса. Мы считали его чокнутым, для нас он был обычным англичанином. И в конечном итоге без всякого насилия они добились больше, чем мы. Мой сосед по комнате был красным кхмером, однажды он сказал мне: "мы победили, я возвращаюсь домой". Мы радовались, для нас это была надежда, мы не могли себе даже представить, что они там потом устроят. Было неспокойно и в Никарагуа, и в Палестине, и в Ливане – в Ницце мы все были вместе, мы организовывали встречи даже с профсоюзом африканских студентов". (И 4)
Отныне политические проекты не могли не учитывать это идеологическое брожение. Все опрошенные говорят о том, что общая обстановка 1970-х гг. способствовала переходу к активным действиям. При этом некоторые делают акцент на студенческих волнениях мая 1968 г. во Франции, другие упоминают выступления в странах третьего мира или восстания ирландцев. На кого-то оказали влияние конкретные события, кто-то говорит о "духе времени", не поддаться которому было невозможно. 

Не следует недооценивать и факты местного значения. Пробуждение интереса к истории внесло свой вклад в формирование личности наших респондентов. Прежде всего, движение Сопротивления, рассказы о котором каждый слышал от родителей. Освобождение Корсики от фашистов в октябре 1943 г. стало примером победы народного восстания. Период reacquistu (возрождения культурного наследия) ознаменовался публикацией множества литературных произведений и исторических трудов, оказавших мощное влияние на молодое поколение. Книга "Руки прочь от Корсики"
 была названа в нескольких интервью как произведение, послужившее толчком для пробуждения самосознания, выработки собственной позиции, общественных дебатов. Пришло время вернуть былую славу событиям, которые долгие годы обходили молчанием: восстаниям против Генуи, периоду независимости в годы правления Паскаля Паоли, дабы представить в новом свете упорное сопротивление завоевателям, от римлян до французов:

"Я бы не ушел в подполье, если бы не было исторических примеров. Корсиканцы всегда были свободолюбивым народом, они всегда защищались, всегда давали отпор завоевателям, храбро сражались, оставаясь свободными и независимыми. Это и подвигло меня и моих друзей на борьбу…". (И 3)
Важные общественные события, о которых шла речь выше, бесспорно, оказали глубокое воздействие на состояние умов. Они составляют содержание коллективного знания, передаваемого из поколения в поколение и являющегося достоянием каждого
 (Berger et Luckmann, 1996: 61). Однако личные или семейные воспоминания не в меньшей степени создают атмосферу, характеризующую место и время и влияющую на умонастроения:

"Одно из моих первых детских воспоминаний: при выходе из кинотеатра я увидел на стене дома напротив надпись: "Свободная Корсика".  Я не понимал, что это значит, но в душе что-то шевельнулось. Помню еще, мы жили в Бастии, это был в то время маленький городок. Моя бабушка покупала газету, а так как читать она не умела, то тетя читала ей вслух. Собственно говоря, никакой надобности в газете не было, потому что все городские новости мы узнавали на рынке. Газету бабушка покупала в тех случаях, когда происходило что-то существенное – например, взрывы. Она ничего не говорила, просто просила прочитать ей – и все вокруг слушали, конечно. Мы,  дети, тоже слушали, не понимая, почему все это происходит, но чувствуя важность происходящего.  Так я впервые узнал о Движении. В 1958 г., мне было 4 года, случился переворот в Алжире. Я помню пост десантников около почты. Мы пошли в булочную на углу, люди вокруг говорили: будет война. Моя бабушка боялась нехватки продуктов, она еще не забыла войну 1940 г., когда не было хлеба. Она говорила, что нужно запасать продовольствие. Все это насилие, которое пришло позже вместе с националистами, люди его уже переживали в прошлом". (И 4)

Среди событий, оказавших заметное влияние на молодых активистов на начальном этапе националистического движения, ключевое место занимают выступления против выброса в акваторию Корсиканского мыса химических отходов – как сцены, свидетелями и участниками которых они оказались, так и уроки, которые они из них вынесли:

"Это был настоящий бунт. Я увидел, что народ штурмует ограждения, и решетки падают, что ни на полицию, ни на префекта никто больше не обращает внимания. Я тоже вместе со всеми ворвался в префектуру, и вот… это стало поворотным моментом моей жизни. Если впоследствии я вступил в ряды националистов, то это под впечатлением этих событий.  Авторитет государства пошатнулся, потому что оно не оправдало надежд населения в момент опасности, а ведь власть обязана защищать население в таких случаях. Но этого не произошло. В результате мы решили проблему сами, и с этого момента мы поняли, что больше не нуждаемся в государстве, раз мы можем решать наши проблемы самостоятельно. Это стало большим благом, поскольку способствовало зарождению идеи о независимости. Мне было 19 лет, когда я воочию увидел, как рушится все то, что я считал навеки заведенным порядком, и я потерял всякое уважение к этому порядку, это точно…". (И 4).

" Полное пренебрежение к проблемам Корсики сопровождалось массовой иммиграцией репатриантов из Северной Африки. В 1960 г. сельское хозяйство на острове было полностью разрушено, деревни опустели после второй мировой войны. Экономическое развитие сильно отставало. Не было ни воды, ни электричества, всего не хватало. У нас было ощущение, что будущего нет. Даже язык начал исчезать…". (И 5)
К подобным мотивам политического и коллективного свойства добавляются личные переживания и травмы, которые остаются в памяти как непосредственный повод для перехода к активным действиям.
"Что меня шокировало, как эмигранта:  приехав в отпуск, я обнаружил, что мне заказан вход в некоторые места, где раньше я любил бывать. Это стало основным мотивом моего участия в движении. Помню, однажды в П. меня буквально выгнали с пляжа, где какой-то тип из репатриантов построил свой отель и ресторан при нем. Я занимался подводной охотой, а потом мы с семьей расположились там же, на пляже, на пикник. И тут явился этот тип и потребовал, чтобы мы прекратили есть на пляже, потому что у него там ресторан, и ему это не понравилось. Пустяковый случай, но именно с него все началось. Возвращаясь в Экс, я сказал себе, что придет день – и я разберусь с этим рестораном". (И 2)
Утрата контроля над территорией воспринималась как вопиющая несправедливость. Незаконное лишение корсиканцев прав, которые они считали неотъемлемыми, спровоцировало – если не в реальности, то, по меньшей мере, в воспоминаниях, – ответные реакции. Именно они стали связующим звеном между личными переживаниями и коллективным участием в нелегальных акциях. Как необходимая иллюстрация, история из жизни наполняет конкретным смыслом абстрактные лозунги и политические заявления. Язык, – пишут Бергер и Лукманн, – создает смысловые зоны, внутри которых накапливается, сохраняется и наполняется объективным содержанием исторический и биографический опыт. Так, дискриминационные действия со стороны государства или частных лиц объявляются проявлениями колониализма и в этом качестве требуют адекватных ответных реакций. 

Представление общества о самом себе формируется на основе коллективного и личного опыта. Недоброжелательное отношение к корсиканцам, как на политическом, так и на индивидуальном уровне, свидетельствует об их восприятии как "других". Примером этого может быть и бездействие государства в ответ на загрязнение территориальных вод острова, и диспропорциональное применение силы во время событий в Алерии, и выдворение с пляжа иммигрантом – владельцем туристического комплекса, пожелавшим брать плату за доступ на территорию, прежде свободную от ограничений. Свидетельствам отторжения местного населения несть числа. Оно исходит, согласно нашим источникам, как от профессионалов туристического бизнеса, которые невысоко оценивают потребительский потенциал корсиканцев, так и от самих туристов, которые порой видят в хозяйственных занятиях местных жителей препятствие к использованию своего места отдыха. Все это создает неприятный осадок в коллективной памяти. 

Самоидентификация в качестве колонизованного влияет не только на сознание, но и на поведение. Когда государство называют колонизатором, это формирует определенную социальную реальность. Вооруженная пропаганда является выражением протеста, обращенным ко всем сразу. Это послание, выходящее далеко за рамки межличностных контактов. 

Чувство протеста наполняет особым смыслом интерес к местной истории. Прошлое территории, долгое время остающейся в тени более могущественного государства, вновь обретает право на место под солнцем. Героические эпизоды политической истории острова призваны укрепить надежду на перераспределение властных полномочий. 

Вопреки расхожему мнению, наши респонденты не считают насилие неотъемлемой частью корсиканской идентичности. Они представляют его как реакцию на подавление, объясняя частые восстания и мятежи многочисленными фактами завоевания острова и его населения. 

Задача социологов и этнологов состоит в том, чтобы понять, каким образом отдельные люди своим выбором и своими действиями участвуют в написании коллективной истории народов, к которым они принадлежат. Именно под этим углом зрения мы рассмотрели использование насилия. Оно не вполне вписывается в привычные контуры противопоставления правовому государству. Вслед за Фрейдом и Вальтером Беньямином Эммануэль Террей указывает на наличие глубиной связи между этими двумя феноменами
. (Terray, 2000: 526). Признавая, вместе с этими авторами, что по своей природе насилие является носителем новых норм, мы считаем правомерным объяснить его применение стремлением к социальным переменам. 
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