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Откуда и куда пришли

30 лет тому назад в журнале «Советская этнография» (1989. № 5) была опубликована моя статья «О 
новых подходах в теории и практике межнациональных отношений», в которой был высказан ряд реви-
зионистских для тогдашней нашей науки положений. А именно: основной категориальный арсенал, ис-
пользуемый советской этнографией в отношении населения страны и мира, неадекватен и политизирован; 
концепция этноса уязвима и не отражает сложность этнической реальности как в историческом аспекте, 
так и в оценке современности; понимание «национальной государственности» как формы самоопределе-
ния этнонации нереализуемо и конфликтогенно, а для полиэтничного государства такая политика нацие-
строительства представляет серьезный риск. Но самым важным в плане назревших перемен была для меня 
тогда проблема преодоления дисциплинарного кризиса, о котором я написал не только в статье «Советская 
этнография: преодоление кризиса»2, но и в ответной реплике под более определенным названием «Это не 
кризис, а отсутствие самой дисциплины»3.

Тогда мне не хватило кругозора и единомышленников, чтобы вести речь о нашей науке как о социокуль-
турной антропологии, но задача восстановить репрессированную в 1930-х годах отечественную этнологию 
была сформулирована мною вполне определенно. Более того, инициированное мною переименование Ин-
ститута этнографии сопровождалось дискуссиями и возражениями своего рода традиционалистов (против 
выступали А.И. Першиц, В.Н. Басилов, В.В. Пименов), а В.П. Алексеев предложил ограничиться в новом 
названии только этнологией. «Антропологию я буду развивать у себя в Институте археологии», – сказал он 
мне. «Но я бы скорее оставил в названии слово “антропология”, а не “этнология”, – ответил я, т.е. переиме-
нование Институт этнографии в Институт этнологии имеет меньше смысла, чем в Институт антропологии. 
В конечном итоге В.П. Алексеев как член Президиума РАН поддержал новое название – «Институт этноло-
гии и антропологии», и Президиум принял мое предложение. Это был важный шаг в развитии нашей науки 
уже в новой стране – Российской Федерации.

Именно с этого момента началось трудное становление нового названия и нового понимания дисци-
плины, которое можно считать завершенным с переименованием нашей национальной профессиональной 
организации в «Ассоциацию антропологов и этнологов России», которое случилось всего четыре года тому 
назад. Напомню, что начальное название созданной в 1993 г. организации было «Ассоциация этнографов 
и антропологов России», под которым более уютно чувствовали себя тогдашние российские этнографы и 
физические антропологи. Программы последних конгрессов российских антропологов и этнологов вполне 
убедительно свидетельствуют, что за четверть века произошло становление дисциплины в ее современных 
границах и во многом утвердилась и общедисциплинарная идентичность именно как антропологов, этно-
логов. Здесь важным моментом стало открытие в России в 2011 г. нового направления подготовки высшей 
школы – «антропология и этнология».

Что можно сказать о содержательной трансформации нашей науки, которая, на мой взгляд, отставала от 
вышеупомянутых институциональных перемен, но которые все-таки состоялись, хотя и не без рецидивов 
реставрации прошлых подходов. Прежде всего, ушла в прошлое «большая теория» в виде так называемой 
теории этноса, а вместе с нею – сводимость дисциплины исключительно к изучению этничности (вспом-
ним начало всех начал: «предмет советской этнографии – изучение этносов»). Российские антропологи 
вырвались за пределы этничности, открыв для себя такие направления и субдисциплины, как городская, 

* Исследование подготовлено в рамках проекта РФФИ № 17-29-09152 «Русский язык, языки народов России и 
российская идентичность: антропологические подходы к изучению языковой ситуации и этнокультурной политики».
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юридическая, медицинская, гендерная антропологии, изучение субкультур и других культурно отличи-
тельных сообществ, другие сюжеты социально-культурной антропологии, а также этологические исследо-
вания. Начала рушиться еще одна «священная корова» – этногенез, но это пока только начало без ясного 
исхода, ибо, хотя учебник В.П. Алексеева «Этногенез» не пребывает в образовательном мэйнстриме, но 
«Этногенез и биосфера Земли» Л.Н. Гумилева в разных вариантах стоит на всех книжных полках страны 
среди бестселлеров и подарочных изданий, а сам концепт активно используется археологами и физически-
ми антропологами. 

Произошли существенные изменения в цеховой основе – полевых исследованиях на основе этногра-
фического метода. Нет больше этнографических экспедиций, которые порождали свой профессиональный 
этос и даже фольклор, не говоря уже о поголовно летней этнографии – времени, когда работали полевые 
отряды. Последними, пожалуй, были групповые выезды сотрудников Отдела русского народа по сбору 
материалов о русских Рязанского края. Этнография как таковая осталась, но стала более изощренной и не 
всегда сосредоточена на сборе эмпирических данных. Достаточно сказать, что в институтский архив пе-
рестали поступать полевые материалы (прежде всего дневники), и своеобразным памятником этому виду 
достойнейших занятий стала публикация З.П. Соколовой ее собрания полевых материалов «Этнограф в 
поле»4. Даже предложенный мною метод делегированного интервью и антропологии прямых голосов, хо-
рошо сработавший в работе над этнографией вооруженного конфликта в Чечне5, ныне выглядит немодным. 
По поводу того, что есть этнографическое поле, ныне ведутся большие дискуссии.

С теоретико-методологической точки зрения перемены также были значительными. Метод историзма, 
названный С.А. Токаревым основным для советской этнографии, сегодня не очень в чести, хотя «этниче-
ская история» вместе с «этногенезом» продолжали блистать во всех томах серии «Народы и культуры» и со-
кратить или сузить этногенетические претензии авторов, особенно из числа «аборигенных» этнологов, мне 
как редактору серии никак не удалось. Таким образом, историческая этнография (С. Лурье и Я.В. Чеснов 
даже дали ее обновленный вариант как «историческая этнология») сохранилась, хотя уязвимость «истории 
этносов» становилась все более явной. По непонятной иронии ее рьяными почитателями стали истори-
ки-медиевисты, продолжающие протягивать этническую преемственность из самой глубокой древности 
до наших дней, уверяя современных читателей в «великом переселении народов», «вымерших этносах», 
«этнополитической истории» вместо анализа путешествия этнонимов и идентичностей. В.Я. Петрухин и 
Д.С. Раевский в недавнем учебном издании по истории народов России в древности и раннем Средневе-
ковье с полемическим задором отстаивают этническую основу исторического процесса, именуя этносами 
так называемые племена (на самом деле, чаще всего вассальные, дружиннические или местно-поселенче-
ские образования без артикуляции этногруппового, т.е. культурно отличительного самосознания). Авторы 
пишут: «С древнейших времен каждый человек непременно ощущает себя членом некоей совокупности 
людей, которые воспринимают друг друга как имеющих общее происхождение и одновременно отличают 
себя от тех, кто принадлежит к иным подобным совокупностям. Такие совокупности именуются этносами, 
этническими общностями. Любая этническая общность характеризуется рядом как объективных, так и 
субъективных признаков, а изучением таких общностей занимается наука этнология»6. Далее в подтверж-
дение цитаты на Ю.В. Бромлея, а еще дальше – на С.А. Лимборскую и других в развитие положения о 
биологической преемственности и генетическом родстве в этнических процессах. Этот текст издается 
как учебное пособие в 2018 г. со ссылками на создателей теории этноса и этногенеза (Ю.В. Бромлея и 
В.П. Алексеева) и с указанием, чем занимается нынешняя наука этнология!

Конечно, ни Петрухин, ни Раевский не смогут ответить, к какой первичной совокупности людей они 
относятся сами, но вот в отношении древнейших времен у наших коллег-медиевистов сохраняется уверен-
ность в непременном существовании этносов. Причудливые метастазы теории этноса в другие гуманитар-
ные дисциплины я рассмотрел в недавней статье7, и здесь нет необходимости обращаться к этому сюжету. 
Однако не все так мрачно, и можно привести замечания медиевиста П.С. Стефановича на ту же самую 
тему. Справедливо полагая, что в современной этнологии после десятилетий фундированной критики тра-
диционного примордиализма преобладающим становится конструктивистский подход, который переносит 
акцент с этноса как «объективной реальности» на субъективное понимание или ощущение этнического, 
Стефанович пишет о состоявшемся методологическом повороте в современной медиевистике: «более важ-
ной становится новая перспектива научного поиска – вне старого спора “романистов” и “германистов”, вне 
постмодернистского “гносеологического пессимизма”, вне спора примордиалистов и конструктивистов. 
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Эта перспектива гораздо сильнее ориентирована на сознание человека, чем на “объективную реальность”, 
но человек этот видится как “погруженный” в социальный мир и историю. Происходит соответствующее 
обновление понятийного аппарата: вместо политических структур и классового или сословного самосо-
знания говорят скорее об идентичности и стратегиях идентификации, вместо “племен”, этносов и наций – 
об этничности, вместо идеологии и общественной мысли – о дискурсе и культурной памяти»8. Представля-
ется, что отдавших дань «этносу и хаосу» (название книги В.П. Булдакова по истории этнического насилия 
в Российской империи9) нынешних «историков должен интересовать не этнос как нечто существующее 
вне субъективного понимания, сводящееся к одежде, обычаям, языку и пр. (не говоря уже о биологической 
связи), а этничность – то есть прежде всего дискурсы об этничном, отражающие сознание этнических 
различий и разграничений»10. Но этот несколько запоздалый призыв теперь уже не столько наша проблема, 
а проблема наших коллег по историческому цеху, в котором, кстати, остается институционально заперта 
отечественная антропология и этнология. 

На смену историзму, историческому материализму с большим трудом более двух десятилетий пробивал 
себе дорогу социальный конструктивизм, который долгое время воспринимался (наряду с постмодерниз-
мом) многими коллегами и этноактивистами как некая тайная болезнь, как западная зараза, которая против 
государственных интересов России (см. статьи С.Е. Рыбакова в «Этнографическом обозрении» в 1990-е 
годы и его книгу «Философия этноса»). Как совсем недавно сказал один из ответственных работников 
ФАДН (кстати, бывший сотрудник ИЭА РАН): «Тишков и его команда – это конструктивисты, а нам в го-
сударственном управлении нужны примордиалисты». И это имеет место после вышедших за последние 20 
лет блистательных научных трудов как по проблемам этничности и по советскому эксперименту констру-
ирования социалистических наций и народностей и «национально-государственного строительства»! О 
сложных перипетиях расставания с этносом я написал в только что вышедшей книге под редакцией Томаса 
Эриксена и Марека Якубека, посвященной 50-летию выхода в свет книги под редакцией Фредерика Барта 
«Этнические группы и границы»11.

Однако худо-бедно, но фундаментальный концепт идентичности и ее сложной подвижной природы 
пришел на смену этносу и его носителям («этнофорам»). Хотя бы на уровне ритуальных ссылок в научных 
текстах появились понятия «воображаемые сообщества» и «этничность без групп». Однако сам по себе 
группизм не был преодолен, и он до сих пор процветает, особенно в «региональной» науке и у соседей по быв-
шему СССР. Кстати, критика теории этноса и движение за пределы узко обозначенного предмета этнографии/
этнологии столкнулись с упорным сопротивлением далеко не только среди российских провинциалов. Очень 
долго на старой позиции, зафиксированной даже в соросовском варианте вузовского учебника «Этнология», 
стояли ведущие профессора МГУ (В.В. Пименов, Ю.П. Поляков и др.), которым никак не смог противостоять 
заведовавший в 2006–2013 гг. кафедрой этнологии просвещенный А.А. Никишенков. В Санкт-Петербурге 
в Кунсткамере (Л.С. Павлинская и др.) продолжали воспевать гумилевские пассионарность и суперэтнич-
ность в евразийской цивилизационной трухе, а философ-культуролог И.Л. Набок, пестовавший молодое 
поколение выходцев из числа малочисленных народов Севера, доброе десятилетие собирал в СПбГУ шум-
ные конференции под вызывающим названием «Реальность этноса». В Новосибирске «этнофилософы» 
Ю.В. Попков и Е.А. Тюгушев практиковали периодическое издание по этнографии народов Сибири, напол-
няя его полемикой в защиту теории этноса и с осуждением разных постмарксистких «измов»12.

В отличие от мнения, что якобы конструктивизм агрессивно утверждался в нашей науке в течение по-
следней четверти века, в самом ИЭА РАН в условиях академической свободы это видение этничности 
совсем не было доминирующим – в отличие от времени, когда почти каждая статья в журнале «Советская 
этнография» начиналась со ссылки на книги Ю.В. Бромлея. Более того, мною была избрана объемная ниша 
для традиционной этнографии в виде многолетнего проекта «Народы и культуры», в котором нашли приют 
и реализовали себя сотни, если не тысячи постсоветских этнологов и антропологов из России и других 
стран бывшего СССР. Поощрение и утверждение методологического плюрализма было главной особен-
ностью последних трех десятилетий, и эта установка оправдала себя, обернувшись целой библиотекой 
совместно созданных фундаментальных трудов. 

Рецидивы органистического видения этногрупп с некритическими реверансами в адрес «родоначаль-
ников этноса» и сторонников фундаментальных групповых различий можно найти и поныне. Даже среди 
казалось бы вполне просвещенных коллег есть некоторая ностальгия по одной большой теории и уж, по 
крайней мере, стремление избавить ее от критического анализа. Так, Дмитрий Арзютов и Сергей Алымов 
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вместе в Дэвидом Андерсоном и другими соавторами внешне «бесстрастно» изложили etnos theory и etnos 
thinking в недавно вышедшей книге, обнаружив «подлинные корни» этой теории еще во второй половине 
XIX – начале ХХ в., в том числе в работах таких поборников малороссийской (украинской) этноотличи-
тельности, как Николай Могилянский и Федор Волков (первый написал всего пару слабых статей, второй 
– вообще занимался только этнической картографией). Как они пишут, «если европейские и североамери-
канские аналитики рассматривали этничность как набор качеств, любой из которых индивид может объяв-
лять при определении своей идентичности, то для российского или казахского этнографа этнос существу-
ет как цельный и долговременный набор признаков, которые только просвещенные эксперты способны 
увидеть. Этот единый термин заключает в себе определенное число важных утверждений о вневременной 
природе идентичности, о роли экспертного знания в определении идентичности и о важности физических 
(телесных) характеристик для стабильности и воспроизводства идентичностей. Поскольку почти все сто-
ронники теории этноса понимают его как нечто органистическое, зачастую и вся теория представляется 
как содержащая биологические или даже расовые характеристики… Эта трактовка является камнем прет-
кновения, с которым сталкивается каждый студент или профессиональный исследователь, когда пытается 
понять, какой смысл, используя данный термин, вкладывают в него евразийские этнографы. Хотя главные 
теоретики этноса придают большое значение его физической форме, но в то же самое время каждый из 
них в разные периоды делал определенные заявления, что физическая форма не может определять чело-
веческое поведение. В итоге, с одной стороны, для ведущих теоретиков этноса оказывается возможным 
говорить о «поведенческих стереотипах» (Гумилев), основанной на групповой внутрибрачности группо-
вой идентичности (Бромлей) или о преобладании определенных «физических типов» среди этнолингви-
стических групп (Широкогоров). С другой стороны, те же самые теоретики рассуждают, как один этнос 
заменял другой на протяжении длительных исторических эпох (Гумилев), как смешанные браки способ-
ствуют «сближению» наций (Бромлей), или как экологические условия способствуют «росту и упадку» 
этносов (Широкогоров)… Одна из задач этой книги попытаться показать на основе архивных источников 
и этнографических примеров, как соединяются в рамках теории этноса физиологические и символические 
аргументы. Этим самым мы надеемся установить «основание» теории этноса, излагая долгую и подроб-
ную историю социальных условий, которые обусловили рождение и рост этой идеи»13.

Мне представляется, что связь появления термина «этнос» и «этномышление» с социально-политиче-
ской историей Российской империи (точнее, с ее этнической периферией), а также подключение к аргу-
ментации китайско-маньчжурских сюжетов имеют неубедительный характер, как, кстати, и фундаменталь-
ность самой теории, которая авторами явно преувеличивается. Этнический вариант национализма имел 
более глубокие и обширные корни, особенно в Восточной Европе14, но также он заявил себя и в эпоху 
Синьхайской революции, когда на ее знамени были нарисованы шесть звезд – символы основных этниче-
ских культур (общностей), но к теории этноса и к деяниям ее сторонников из круга Широкогорова это не 
имеет отношения. В «Вестнике антропологии»15 уже был критический отклик А.М. Кузнецова о напрасном 
приписывании Широкогорову активной политической роли в революционных событиях на Дальнем Вос-
токе в начале ХХ в., а тем более – в период эмиграции в Китае. 

В принципе этнореабилитанс можно считать невинным занятием, если бы не несколько «но». А именно: 
нет ли в этом риска встраивания в общий консервативный поворот с его одержимостью поисков нормы в 
прошлом и с отказом от инновационных ответов на сегодняшние вызовы? Нет ли в этом риска сохранения 
первичности культурных норм (например, «духовно-нравственного наследия народов России») в ущерб 
принципам культурной свободы и культурной сложности? Последнее (феномен культурной сложности) 
вообще за пределами «этномышления», ибо это мышление замешано на типах и нормах в их чистом виде: 
ведь в теории этноса нет места русскому еврею или татаро-башкиру, а если и есть, то как временное состо-
яние и «антинорма» (даже слово придумали некоторые блюстители чистоты: «этнофолизм»). 

Кризис мировой антропологии

Но тогда чем заняться антропологам во второй четверти XXI в. и от кого можно ожидать запроса на 
результат этих занятий? Этот сюжет следует рассматривать в двух аспектах: а) эволюция и перспективы 
мирового антропологического знания, частью которого является российская наука; б) ситуация и ее дина-
мика в российском обществе, включая верхушечные и низовые воздействия, которые испытывают ученые 
в собственной стране.
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Зададим вопрос: каким содержанием был наполнен этот же самый период в зарубежной науке? Здесь 
траектории антропологического знания были существенно отличными, несмотря на казалось бы открытие 
российского общества и свободные контакты с конца 1980-х годов. Вот как описывает содержание этого 
периода Джон Комарофф в своей статье «Снова конец антропологии: о будущем дисциплины»: «1960 и 
1970-е годы ознаменовали собой конец гегемонии британского структурного функционализма и американ-
ской парадигмы “культура и личность” – этих двух устойчивых ортодоксий антропологии ХХ века. Оба 
подхода разложились в результате коммулятивного бунта колониальной и постколониальной литератур-
ной теории, ранней феминистской антропологии, антропологической герменевтики, разных видов марк-
сизма, деконструкции Дерриды и постструктурализма Фуко. Что касается моего поколения, то, пожалуй, 
колониальная критика была наиболее разрушительной для этих ортодоксий. Она исходила из того, что 
вся теоретическая конструкция антропологического знания была гнилой в самой своей сердцевине с ее 
приверженностью закрытым системам, холизму и гомеостатическим моделям, с ее трактовкой социаль-
ного по аналогии с биологическим, с ее упором больше на репродуктивные процессы, а не на диалектику 
с ее врожденным идеализмом. Что же касается США, то здесь ситуация усугублялась антиисторической 
и аполитичной концепцией культуры, которая коррелировала с расиализацией различий, не говоря уже о 
конструировании радикальных “других” – этого темного пятна нашей дисциплины. В 1990-е годы, начиная 
с книги Петера Ригби “Африканские образы: расизм и конец антропологии” (1996) критика одновременно 
обрела политический, этический и эпистемологический характер. Все это призывало к новому типу антро-
пологических практик, другому типу метанарратива на смену либеральному идеализму, в котором увязла 
антропология. Чтобы было меньше криптоэмпиризма и больше критической теории, меньше локализма и 
больше контекстуальности во временном и пространственном измерениях, меньше герменевтики и больше 
материалистического, меньше описания и больше объяснения»16. 

Однако дебаты о кризисе дисциплины дали толчок разным рефлексиям, в том числе и таким, которые 
были связаны больше с подъемом неолиберализма на рубеже двух веков. Это началось со знаменитой 
публикации «Писание культуры» Джорджа Маркуса, которая соединила в единый дискурс много разных 
импульсов и породила установки именно против метанарративов, против авторского авторитета, и 
в конечном итоге – против объяснения. Именно появление сборника под редакцией Маркуса в конечном 
итоге положило начало нынешнему пессимизму в отношении будущего антропологии. Что здесь было 
потенциально разрушительным или, по крайней мере, вызвало дисциплинарный негативизм и нынешние 
разговоры на тему, есть ли будущее у антропологии? Критика Джорджем Маркусом и Джеймсом Клиф-
фордом «этнографического реализма» породила запрос на «экспериментальные формы репрезентации», 
а большие антропологические теории оказались в интеллектуальном загоне. В антропологии постмодер-
низм и деконструктивизм заместили прошлые нарративы. Модными стали Фуко, Лиотар, Деррида, Саид. 
Это «движение по написанию культуры» (writing culture movement) длилось около двух десятилетий и ока-
зало противоречивое воздействие на мировую антропологию. Ибо хотя самокритика могла быть оправдана 
в отношении некоторых прошлых вещей, она парализовала производство первичного антропологического 
знания. Карл-Хайнц Коль во введении к книге «Конец антропологии?» заметил: «Этнографы стали на-
столько стесняться своих собственных скрытых предрассудков, что стало почти невыносимо для них на-
писать простое этнографическое предложение». Комарофф называет три негативных момента в антропо-
логическом направлении, суть которого отражена во фразе Клиффорда Гирца «культура как текст». Первое 
– это утрата дисциплиной своего бренда, который заключался в этнографическом методе и его корневой 
основе – концепции культуры, а также заключенного в методе пространственного поля и сравнительного 
анализа разных сообществ (преимущественно не западных). Утрата бренда связана также с разрушением 
теоретического арсенала. Сегодня представители многих дисциплин (социологи, политологи, социальные 
психологи, экономисты и др.) стали заявлять, что они тоже «делают этнографию», выполняют полевые 
исследования. До этого этнографический метод как один из качественных методов пребывал в осаде перед 
наступлением естественно-научных, количественных методов исследования. В российской науке некото-
рые этносоциологи демонстрировали надменность по отношению к якобы случайным фиксациям знания 
от случайных информантов. Но со временем отношение изменилось. Стало ясно, что «мусор в компьютер 
заложишь – мусор и получишь». Расцвет социологического метода в изучении социокультурных процес-
сов и различий пришелся на время позднего СССР, когда территория страны открылась для массовых опро-
сов и «точных замеров» вместо долголетних гаданий политологов-кремлеведов. Тимоти Колтон и Михаил 
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Губогло опросили в конце 1980-х – начале 1990-х годов 16 тысяч (!) респондентов в советских/российских 
республиках, и в Гарварде был создан большой банк социологических материалов по проблемам межна-
циональных отношений. Это напоминало проект 1950-х годов по изучению советского человека в рамках 
школы «культура и личность» во главе с антропологом Маргарет Мид. 

Как и первый, второй проект со временем разочаровал своими скромными результатами. Тогда же на-
метился возврат к этнографии и к всеобщему использованию методов культурной антропологии среди разных 
гуманитарных дисциплин. И, конечно, пошло размывание концепта культуры, который стал обретать всепогло-
щающий характер. Тому было множество причин. Из «академических» и литературных следует назвать по-
стмодернистскую струю. Из мощных иных – стремление перелицевать культурную антропологию с решения 
устаревших колониальных задач на новые, связанные с бизнесом, политикой и управлением вообще. Так, от-
дельными исследовательскими доменами стали корпоративные культуры, субкультуры, культура спорта, ме-
диа, коммуникаций и т.д. Гуманитарии обозначили поле национальной культуры как культуры государствен-
но-политических сообществ в противовес привычной для антропологов культуре партикулярных (этно)
сообществ. Наконец, в самые последние годы появился концепт культурной сложности и сверхсложности17. 

Еще один вызов обозначился в попытках узурпировать концепт культуры аборигенными сообществами 
– носителями якобы неких архетипов, исключительных собственников индигенных культурных брендов с 
получением свидетельств-патентов на статус «живого культурного наследия». Дело в том, что, почувство-
вав финансово-политическую перспективность темы, немалое число ученых в России, и еще больше – за 
рубежом, стали буйно трудиться над «правовой» и «моральной» концепцией индигенности. «Индиген-
ность» сегодня – это не менее крутой концепт, чем бывший «этнос». Тот хотя бы имел ограниченное тер-
риториальное и историческое хождение. А индигенности ныне придается универсальный статус на уровне 
ООН и сопредельных международных организаций. Муссирование индигенности, кажется по крайней ме-
ре ныне, продлится еще долго. Претензии на уникальность и самость и на этой основе требования от госу-
дарства соответствующих компенсаций, высказываемые со стороны самих «аборигенов», – это мелочи по 
сравнению с лавиной исследований, публикаций, правительственных и межправительственных решений, 
формирующих индигенность и даже индигенный расизм. Для России концепт индигенности, понимаемый 
как больше прав для «коренных» в сравнении с «некоренными», – это новый серьезный вызов, который 
способен привести к серьезным конфликтам. Это крайне уязвимый объект манипуляций для недругов Рос-
сии: совсем недавняя международная резолюция по поводу, якобы, несоблюдения прав аборигенного насе-
ления (крымских татар) в Крыму – тому подтверждение.

Таким образом, критика дисциплины изнутри дополнилась критикой извне, исходящей от самозваных 
спикеров от имени «коренных», «аборигенных» народов, а также от представителей постколониальных и 
так называемых subaltern studies. Как заявила известная в 1980-е годы лидер американских аборигенов Ха-
унани Траск, «для Гавайев антропологи в целом – это часть орды колонизаторов, поскольку они забрали от 
нас способность определять, кто и что мы есть и как мы должны вести себя в культурном и политическом 
планах». В итоге фактически аутсайдерами под вопрос была поставлена сама легитимность антрополо-
гических исследований. В начале 1980-х годов я брал интервью у лидера Движения американских индейцев 
Рассела Минца, который в самом начале разговора огорошил меня высказыванием: «I hate anthropologists: 
they are self-masturbating society»18. Именно в этой ситуации и родилась «anthropology at home» – инди-
генная антропология, и современному поколению исследователей пришлось в чем-то расплачиваться за 
прошлые грехи их науки. Несомненно, аборигенная антропология продемонстрировала некоторые пре-
имущества по части знания миноритарных культурных практик и языков, но тем не менее этот поворот 
не принес процветания или какого-то прорыва. А в чем-то политико-идеологическая заангажированность 
была даже более выраженной и одиозной по сравнению с «классическими» антропологами. Прежде всего 
представители этого направления не смогли анализировать собственное общество столь же глубоко, как 
это делали «профессиональные чужаки», т.е. они не смогли отстраниться и занять критическую позицию, 
что является условием научного проникновения. 

Кстати, и постсоветская российская этнология (точнее – ее «индигенные» варианты) предоставляет 
достаточно тому подтверждений. Особенно интересен наш опыт работы над серией «Народы и культуры», 
когда, скажем, при подготовке тома «Народы Дагестана» дагестанские коллеги предпочли не выходить на 
общереспубликанские темы, на описание религиозной и этнополитической ситуации, и все их тексты были 
безымянными из опасения затронуть кого-либо лично или вызвать межгрупповую напряженность. Факти-
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чески тексты большинства аборигенных авторов в большинстве томов содержали в себе мотивы или воспе-
вания-прославления, или несправедливых страданий от чужаков в отношении представителей их собственной 
культуры и народа, но никак ничего от противного. Вот эта «симпатизирующая этнография», о которой я писал 
30 лет тому назад как о характерной черте западных симпатизантов борьбе угнетенных меньшинств, в послед-
ние пару десятилетий превращается в доминирующий дискурс среди постсоветских национальных школ с их 
исключительным вниманием только к собственной культуре, что почти наверняка ведет к утрате стремления и 
возможности установить истину. Когда исчерпается тема антиколониализма с ее отторжением общего (пусть 
временами и неравного) прошлого среди наших коллег из стран бывшего СССР – сказать трудно. Для индий-
ских антропологов, например, период более нюансированного анализа колониального прошлого наступил 
пару десятилетий тому назад, а для антропологов африканских стран он только наступает.  

Должен сказать, что слабости (или порок) «домашней антропологии» свойственны и тем, кто изучает 
и описывает собственную культуру, представители которой относятся к категории доминирующего боль-
шинства. Так, трудно найти какие-либо негативные, принижающие, самокритичные оценки в трудах по 
этнографии русских, написанных коллегами из Отдела русского народа ИЭА РАН. Написанный В.А. Алек-
сандровым для первого издания тома «Русские» очерк этнической истории содержал только одну схему: 
русские только «открывали и осваивали», другие – только «нападали и захватывали». Точно так же можно 
сказать о трудах татарских этнографов о татарах, якутских – о якутах и т.д. Другим словами, привет-
ствуя развитие этнолого-антропологических исследований в российских республиках, я не вижу в этом 
какого-либо существенного прорыва с точки зрения обогащения теоретико-методологического арсенала 
нашей науки. Уверен, что со временем эта ограниченность собственным величием и изучением только «ти-
тульной нации» уйдет в прошлое. 

Кстати, с самого начала так называемых постколониальных штудий обращалось внимание, что в их 
основе оставались категории и методы классической (западной) антропологии. Постколониальные интел-
лектуалы сами оказались перед дилеммой, схожей с ситуацией у классических антропологов: это, по словам 
Комароффа, – «высказывание от имени безвластных, но языком колонизаторов и в тех же самых категориях 
этничности, класса, расы, гендера и плюс еще искусительные для многих постмодернистские концепты». 
Антропологи стали работать над своими обществами, разделяя свои занятия с социологами, религиоведами, 
экономистами и другими гуманитариями. Это создало запутанную ситуацию. Как пишет Дж. Комарофф, 
«у нас больше нет собственного предмета наших занятий». Антропологи утратили свой бренд, поскольку 
предметная область «растворилась во все и вся и поэтому все стало никто и ничто»19. Однако он считает, 
что если отступать назад в изучение локального, в амбициозные описания чужеземных обществ или даже 
в ревитализацию устаревших ключевых концептов, – все это не может быть альтернативой для выхода на 
новые дисциплинарные горизонты. И здесь я с ним целиком согласен, считая малообещающей затеей раз-
говоры о возрождении «народоведения» или придание неоткрытых доселе смыслов теории этноса.

Что на горизонте?

Нынешний кризис в антропологии (точнее – разговоры о кризисе) имеет мало общего с самим предме-
том изучения – культурно отличительными явлениями и собществами с их вполне успешными вариантами 
соединения традиции и модернизации, которые в классической антропологии зачастую воспринимались 
как антиподы. Этот кризис больше связан с самой дисциплиной. «Вслед за так называемыми writing culture 
дебатами привычные подходы и формы репрезентации антропологов подверглись резкой критике, которая 
потрясла сами основы нашей области знания. То, что мы называли и изучали как “другое”, сегодня стало 
рассматриваться как утрата дисциплиной своего достоинства, как великое грехопадение дисциплины… 
Своей критикой авторитарных стилей своих предшественников сегодняшние антропологи также подорва-
ли и свой собственный авторитет»20, – пишет Карл-Хайнц Коль во введении к книге о будущем антропо-
логии. Добавим также, что постколониальный дискурс еще больше способствовал подрыву классической 
антропологии. Культурологические штудии вообще обкорнали антропологию, а социология, политология 
и глобальные теории просто незатейливо вторглись на ее поле. 

Наконец-то пришел конец антропологии? – подумали многие. Или все-таки распад традиционных сфер 
научного ремесла открывает новые горизонты, при изучении которых классические методы могут снова 
пригодиться? Нынешние авторитеты мировой антропологии отвечают на этот вопрос по-разному. Так, 
по мнению Адама Купера, классическая антропология всегда базировалась на вымысле, на фикции, в том 
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числе и базовая категория «первобытного общества» противостояла и самообозначалась от имени «про-
грессивных» индустриальных обществ Запада. Как пишет этот известный ученый, «первородным грехом 
антропологии была изначальная вера, что существуют два диаметрально противоположных типов челове-
ческого общества: цивилизованное и примитивное. Антропология изначально определила себя как наука 
о примитивном обществе. Это была очень большая ошибка. Термин «примитивное общество» (в русском 
варианте используется термин «первобытное общество». – В.Т.) имеет свою историческую отсылку. Им 
предполагалось определять тип общества, который предшествовал более развитым формам по аналогии 
с эволюционной историей естественных видов. Однако почти невозможно реконструировать доистори-
ческие социальные формы, не говоря уже о том, чтобы их классифицировать и выстроить во временные 
стадии. Не существует археологических артефактов социальной организации»21. Заметим, что последнее 
утверждение крайне сомнительно, ибо, начиная от планировки поселений, археологи получают данные о 
социальной организации древних обществ.

Более важно, что Купер приводит пример, как то, что считалось отличительной чертой древних об-
ществ – социальная организация на основе родственных связей, – играла далеко не последнюю роль и 
в британском индустриальном обществе XIX в. С помощью разработанных на примерах первобытных 
обществ систем родства выявляется, что кросскузенные браки были широко распространены среди выс-
ших и средних слоев Англии как средство создания эффективных социальных и экономических «сетевых 
сообществ». Парадоксально, но социальная стратегия, используемая Британской королевской семьей, ди-
настией Ротшильдов, Веджвудами и другими элитными кланами, начала ослабевать в Европе только тогда, 
когда антропологи-эволюционисты включили институт кузенных браков в представление о «первобытном 
обществе». В этой связи Купер пишет: «Хотя классическая антропология могла быть основана и на фикци-
ях Западного воображения, она дала нам концепции и инструменты для новых пониманий, которые можно 
было распространить и на наше собственное общество».

Поскольку приоритетной темой нашего конгресса была избрана тема родства и коммуникаций, было бы 
полезно обратить внимание на то, как формируются нынешние элиты в постсоветских странах, включая 
и нашу страну. Как выстраиваются современные семейно-родственные, земляческие, «кооперативные», 
one-tie boys и другие человеческие коалиции, какую роль здесь играют брачные связи, а также факторы 
этничности и религии. Социальная структура (в ее антропологическом понимании) российского общества 
нами до сих пор исследована недостаточно, а на многие новые-старые явления мы просто не обращаем 
внимания. Что уж точно следует преодолеть со времен советской этнографии, так это табу на изучение 
современной действительности в сфере клановых властных и бизнес-отношений. Именно дефицит такой 
информации в 1980-е годы сыграл с наукой злую шутку и подтолкнул страну к распаду. В нашей стране 
в этой части общественной жизни существует большое разнообразие: от соревновательных восхождений 
больших «семейных» кланов карачаевцев и черкесов на Эльбрус до криминальных родственных коалиций 
в земельно-чиновничьем бизнесе Краснодарского края. Сюда же пристраивается отдельным направлением 
антропология новых общественных институтов и сетевых сообществ. Однако важно не заменить иссле-
дование поверхностными и примитивными текстами про «экспериментальную антропологию», каковыми 
отличились авторы недавней публикации в «Вестнике антропологии». 

Еще одно заключительное рассуждение. Бронислав Малиновский однажды заметил, что когда он при-
шел в антропологию, основное внимание уделялось различиям между людьми. «Я считал это изучение 
важным, но также полагал, что базовая схожесть более важна, хотя изучением последней тогда пренебре-
гали». Мною также неоднократно высказывались сомнения в отношении одержимости в установлении 
культурных различий в ущерб поиску и анализу схожести. В нашей науке важны сравнения, но их фоку-
сировка, конечно, должна строиться на схожестях, а не на противопоставлениях. Глядя на аудиторию 
нашего конгресса, я могу определенно сказать, что находящиеся в ней представители российского народа 
имеют на порядок больше общего, чем различий. За исключением пары десятков иностранных ученых, в 
конгрессе участвует один народ – это этнос российских антропологов (по-гречески «этнос» – это любое 
сообщество, и именно здесь место данному термину). Вот только остальных представители этого этноса 
долгое время предпочитали видеть и классифицировать исключительно во множественном числе как «на-
роды России». Ощущение базовой схожести овладевает мною и при обозрении жителей Казани или насе-
ления другого российского города. Но тогда откуда среди нас сохраняется посеянный нами же язык типа: 
«в нашем зале собрались представители Н-числа этносов» или «в нашем городе (селе, крае, республике) 
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проживают Н-число народов, национальностей»? В этом переводе внимания с множественного числа на 
единственное (конечно, без отрицания множественности) содержится интересная перспектива для будущей 
антропологии, которую подсказал А. Купер: «Социальная антропология все еще может стремиться расши-
рить границы социальных наук, апробируя свои подходы для изучения других условий и ситуаций. Этногра-
фам следует вовлечь этноцентрично настроенных гуманитариев в обсуждение менее знакомых социальных 
процессов и взглядов на мир, которые могут быть доступны для изучения. Возможно, по мере того, как 
мы узнаем других лучше – именно как людей со схожими способностями, создающими вполне сравнимые 
общества с общими для них дилеммами, мы можем также через это больше узнать и о нас самих».

Вот эта установка на сравнительные объяснения на основе все того же «включенного наблюдения» мне 
представляется более перспективной, чем так называемая multi-sited ethnography, которая, по мнению части 
коллег, лучше подходит для анализа воздействий миросистемной реальности, всеобщего капиталистического 
рынка, государства и массмедиа в аспекте взаимосвязей глобального и локального. Напомню, что «мульти-
локальная этнография», как она была озвучена Дж. Маркусом еще в 1990-е годы, – это междисциплинарный 
подход, включающий медиа-штудии, изучение технологии и естественных наук, культурологические подхо-
ды и изучение «подчиненных групп». Но при всей моей симпатии к свободному выбору этнографических 
мест (sites) следует избежать угрозы размывания дисциплинарного профиля и снижения профессионализма. 
По моему убеждению, междисциплинарность возможна только при сильной дисциплинарности, иначе на 
выходе мы получим внедисциплинарность, которая уже лезет из щелей дома гуманитарного знания в России.
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